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Paris, 1985. Vanessa a treize ans lorsqu'elle rencontre Gabriel Matzneff, écrivain quinquagénaire de renom. 
La jeune adolescente devient l'amante et la muse de cet homme célébré par le monde culturel et politique. 
Se perdant dans la relation, elle subit de plus en plus violemment l’emprise destructrice que ce prédateur 
exerce sur elle.

LE CONSENTEMENT
(kon-san-te-man) s. m.

« Le consentement, signifiant conformité de sentiment, 

veut dire qu'on tombe d'accord avec la personne qui 
demande le consentement. La permission est relative à 
des choses qui ne sont pas permises, qui sont défendues, 
et pour lesquelles on obtient dispense. »

Dictionnaire Littré

 SYNOSPIS
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Quelle fut votre réaction à la lecture du Consentement de Vanessa Springora ? 
Adapter ce texte au cinéma vous semblait-il évident ?

Marc Missonnier : Mon épouse a lu ce livre au moment précis où il est sorti et me l’a conseillé 
avec ferveur. J’ai été saisi à sa lecture et lorsque j’ai appelé Carole pour lui en parler, elle m’a dit 
l’avoir acheté quelques jours plus tôt. La découverte de ce texte nous a communément donné 
envie de le voir adapté pour le cinéma. Il était important pour nous que ce soit une femme qui 
réalise ce film, et il nous semblait pertinent qu’il soit produit par une femme et un homme. 
Nous avons immédiatement pensé à Vanessa Filho, dont nous avions produit le premier long-mé-
trage, GUEULE D’ANGE. Il nous semblait que ces thématiques, ces personnages étaient suscep-
tibles de résonner en elle. Vanessa avait démontré qu’elle savait traiter des sujets difficiles avec 
délicatesse. Nous lui avons suggéré cette lecture et ce fut pour elle aussi un vrai coup de foudre. 
Vanessa, Carole et moi avons tout de suite vu ce livre transformé en images et en sons. 

Carole Lambert :  Ce texte a percuté notre imaginaire. Au moment où nous avons proposé ce 
livre à Vanessa Filho, il n’était pas le phénomène qu’il est devenu par la suite. Il a fallu cet ou-
vrage et les interventions publiques de Vanessa Springora pour éveiller les consciences sur les 
questions de l’emprise et des abus en France. Mettre en images ce livre, montrer vraiment, de 
manière concrète de quoi il y est vraiment question, nous a paru capital pour sensibiliser le public 
davantage encore. 

En quoi ce texte a-t-il résonné en vous, personnellement ?
Carole Lambert :  J’ai une fille de quinze ans, la résonance a donc été assez brutale pour moi. 
Le personnage de la mère de Vanessa m’a beaucoup questionné. Je me suis demandé ce que 
j’aurais fait à sa place. L’époque à laquelle se tient cette histoire est antérieure à la nôtre, certes, 
mais est-ce si différent aujourd’hui ?

Marc Missonnier : Au fur et à mesure des années, je suis devenu de plus en plus sensible au 
combat des femmes pour gagner leur place dans la société. Dans mon quotidien, c’est quelque 
chose qui me préoccupe et que j’essaye de mettre en pratique, notamment dans le choix des 
films que je produis.

Produire un film tel que celui-ci relève de l’engagement fort pour des producteurs. Avez-
vous fait face à des vents contraires ? Fut-il aisé de mener ce projet à son terme  ?

Carole Lambert : Ce film est une œuvre cinématographique, artistique, mais c’est aussi un film 
politique par ce qu’il raconte. Le produire nous a beaucoup animés. C’est pour nous un acte 
engagé, qui induit aussi des responsabilités. La première étant de ne pas trahir et décevoir Va-
nessa Springora, qui nous a donné sa confiance. Nous avons porté ce film pendant deux ans en 
étant extrêmement vigilants sur tous les aspects induits. Sur le plan du financement, nous avons 
immédiatement obtenu l’adhésion de France Télévisions et Canal +. En revanche, ce fût plus com-
pliqué avec d’autres commissions, car ce film suscitait des débats, qui, souvent, outrepassaient 
le scénario et le projet lui-même. 

			   E N T R E T I E N  A V E C
	 	 	 C AROLE  L AMBERT  E T  MARC  MIS SONNIER  P R O D U C T E U R S  D U  F I L M 

Marc Missonnier : Avec Carole, rarement nous sommes-nous autant battus pour faire exister un 
film. Le Consentement n’est pas un long-métrage comme les autres. Nous nous sommes souvent 
heurtés à cette question : quel est l’intérêt d’en faire un film ? Il nous semblait évident que la 
force des images décuplait la puissance de cette histoire et qu’un film permettait à ce texte de 
rencontrer un public plus large et sans doute plus jeune. Ce sont des arguments que nous avons 
dû répéter sans relâche. Entre le moment où l’on décide de faire un film et celui où il sort en salle, 
on peut imaginer que la pertinence de son propos évolue, mais avec Carole - et c’est triste à dire - 
nous étions parfaitement convaincus que ce sujet resterait d’actualité. Et qu’il fallait, au contraire, 
enfoncer le clou !

Quels étaient les écueils à éviter ?
Marc Missonnier :  Dès que nous avons proposé l’adaptation du livre à Vanessa Filho, nous 
avons posé un certain nombre de principes, qui nous paraissaient importants en tant que pro-
ducteurs. Le premier d’entre eux était qu’il fallait que l’actrice qui allait incarner Vanessa Springo-
ra adolescente soit majeure. Il allait aussi de soi que toutes les scènes d’intimité soient tournées 
dans le plus grand respect de chacun. 
Nous souhaitions enfin que le film s’achève par une note d’espoir. Nous tenions à ce que l’épilo-
gue donne à voir Vanessa Springora en train de raconter son histoire et fasse passer le message 
aux spectateurs que, malgré la violence de son vécu, elle avait réussi à s’en sortir. Nous voulions 
faire entendre que la parole doit toujours être libérée, même si c’est longtemps après les faits. 
Ce qui signifie aussi que ce film, comme le livre, n’est pas un règlement de comptes, mais revêt 
une dimension plus vaste...

Carole Lambert : Bien sûr. Le Consentement raconte un processus qui mène à la résilience. En 
outre, peu de gens connaissent Gabriel Matzneff. Le fait qu’il soit nommé dans le film, à la diffé-
rence du livre où il est désigné par l’initiale « G. », a fait l’objet de discussions entre nous. Nous 
avions l’ambition qu’il incarne tous les prédateurs en même temps. Le nommer, puisque l’affaire 
Matzneff avait été rendue publique, permettait aussi de donner de la force au film. Nommer les 
choses, de façon générale, permet aussi de les affronter, puis de passer à autre chose. C’est l’in-
verse du déni.

Marc Missonnier : Je crois que le film montre bien les conditions dans lesquelles cette histoire 
s’est déroulée. Il nous est paru important à tous que l’on puisse montrer le véritable extrait de 
l’émission de Bernard Pivot. La courageuse intervention de Denise Bombardier a fait office de 
gifle monumentale. Elle avait tellement raison... Et il est important de dire qu’à cette époque, cette 
femme a pris la parole dans une émission de service public et de forte audience. 

Quels sont vos vœux relatifs à la sortie du film ? 
Carole Lambert et Marc Missonnier :   Qu’il rencontre le public le plus large possible et puisse 
susciter du débat. Un débat positif, apaisé, car il est urgent que nous fassions société ensemble.
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L es premières images découvrent Vanessa à quinze ans, inquiète comme poursuivie, errante et désespérée, mais c’est la voix de Gabriel qu’on entend nier la fin de leur « lumineuse » histoire d’amour. Il cherche à la 
culpabiliser, la menace : jamais, elle ne fera partie de son passé. Élément essentiel du personnage, cette voix 
possède une réalité physique puissante. Elle est la toile dans laquelle l’adolescente est prise au piège. Dans 
le travail d’incarnation avec Jean-Paul Rouve, comme dans le traitement sonore, j’ai tenu à ce qu’elle soit très 
proche, « emprisonnante ». Elle crée un monde parallèle, celui de l’enfermement auquel Vanessa ne peut 
échapper. Elle participe à la mise en scène de sa séduction épistolaire, caressante, persuasive...Au travers 
de cette voix omniprésente, l’enjeu était de signifier la dépossession progressive du libre arbitre de Vanessa. 
Après qu’elle soit parvenue à le quitter, il n’est plus que cette voix, et ses mots répétitifs et obsessionnels, 
qui l’enferment davantage dans la fiction. Pour marquer plus encore sa puissance manipulatrice sur la jeune 
fille, j’ai volontairement choisi, tout au long du film, de ne pas entendre la voix off de Vanessa, de rendre 
unique ce procédé pour Matzneff. C’est seulement dans la séquence finale et pour la première et unique 
fois du film que nous entendons Vanessa en off, interprétée à l’âge adulte par Élodie Bouchez. L’écriture de 
son livre révèle enfin sa voix intérieure. Choisir de commencer le film ainsi faisait aussi écho à la sortie du 
livre de Vanessa. Certains dans la presse ont accordé à Matzneff un « droit de réponse ». La lettre de rupture 
de Vanessa, écrite alors qu’elle avait 15 ans, a été publiée à nouveau, comme elle l’avait été par l’auteur 
dans son livre, sans l’autorisation de Vanessa. Il s’en est servi encore une fois comme une preuve de son 
consentement à elle, reprenant la même rhétorique accusatrice et victimaire trente-cinq ans plus tard. Ce 
film, qui suit entièrement le point de vue de Vanessa, est aussi une réponse à cette injustice-là. J’ai voulu 
inviter le spectateur à s’interroger, ou à poursuivre plus avant un questionnement suggéré par le titre lui-
même.

On entre dans votre film par le biais d’une voix qui domine sur les images et nous place dans le vif du 
sujet : la tentative d’envoûtement, le désastre de l’emprise, la perte de repères engendrée.

Lors de sa première rencontre avec Gabriel Matzneff lors d’un dîner, Vanessa Springora a 13 ans. 
Dans cette séquence, vous la montrez qui reste muette, puisque sa mère parle pour elle. On n’entend 
sa voix que dans la séquence suivante, à la librairie. « Oui » est le premier mot qu’elle prononce, 
d’une voix fragile.

E n effet, elle ne parle pas, observe un monde dans lequel elle n’a pas encore trouvé sa place. Par la mise 
en scène, je voulais signifier aussi qu’elle n’est encore ni un « visage » ni même une « voix », et ce ni pour 

les autres, certes, mais surtout pour elle-même. La conscience de ce visage ne naîtra que sous le regard de 
Gabriel. Parce que lui la regarde, vraiment, semble s’intéresser à elle, quand tous les autres ne s’intéressent 
qu’à lui. Alors ce mot, « oui », est significativement le premier prononcé par Vanessa. Elle dit « oui » à l’auteur, 
à la littérature, à ce qui la construit et définit sa vision sur le monde, ses aspirations de toute jeune fille, 
mais aussi son refuge. « Le grand Amour, je ne l’ai connu que dans les livres », dira-t-elle un peu plus tard. 
Gabriel affirme lors du premier dîner qu’un livre peut changer le cours d’une vie. Elle-même veut découvrir, 
connaître, vivre, à cet âge crucial de l’adolescence en soif d’absolu, et terriblement vulnérable aussi...Mais elle 
a confiance en celui qui sait parler, écrire, publier et qui est admiré de tous. Elle découvrira bien plus tard 
que les livres ont ce pouvoir : sauver comme détruire. Elle dit oui, consent à quelque chose dont elle ne peut 
mesurer le danger, à 13 ans.

A près GUEULE D’ANGE, Carole Lambert, Marc Missonnier et moi-même souhaitions continuer à travailler 
ensemble. Nous étions en train de développer mon deuxième film, j’étais en pleine ré-écriture, quand 

Marc m’a appelée me disant qu’il fallait qu’on se voie vite tous les trois. Le livre de Vanessa Springora venait 
de paraître, ils l’avaient lu et ont eu l’instinct immédiat qu’il résonnerait en moi. Ils en étaient persuadés et 
ne se sont pas trompés, et je leur en serai toujours infiniment reconnaissante...Parce que le soir même je le 
lisais et l’évidence m’a frappée. Ce film est alors devenu notre priorité. Et depuis trois ans, ils le portent avec 
courage et détermination. 

Comment est née l’idée de cette adaptation ? 

O ui... Parce que ma première lecture a été un vrai choc émotionnel et intime, une véritable rencontre. 
Lorsque j’ai achevé la lecture de ce livre, j’ai ressenti un très fort sentiment d’impuissance et de colère, 

et tout ce que je ne pouvais supporter dans cette histoire a fait naître des émotions puissantes. Ce sont 
ces émotions qui m’ont poussée à agir. Et agir, pour moi, c’était faire un film. Le film m’est apparu, au fil de 
la lecture, fait de sensations, d’émotions et de regards... révélant l’intime dans le langage des corps. Il s’est 
incarné immédiatement. 
Aux images générées par le récit de l’autrice sont venus s’associer des cauchemars. Ils se sont imposés à 
mon imagination, et ne m’ont pas quittée. Si des images me hantent ainsi, elles créent en moi une nécessité 
d’être mises en scène.

Avez-vous d’emblée vu apparaître des images et des sons à la lecture du récit de Vanessa Springora ? 

J e ne connaissais pas Vanessa personnellement avant. Je lui ai d’abord écrit une très longue lettre, dans laquelle je lui expliquais les raisons pour lesquelles j’avais envie d’adapter son histoire au cinéma, 
l’importance que représentait ce projet pour moi et, si elle choisissait de me faire confiance, ma détermination 
à me battre pour que ce film voie le jour. Quand nous avons échangé la première fois, Vanessa m’a dit qu’elle 
avait apprécié la manière dont j’avais traité mes personnages dans mon premier long-métrage, GUEULE 
D’ANGE. Elle m’a donné son accord. J’étais profondément émue... J’ai eu un vrai coup de cœur pour cette 
femme, extrêmement généreuse et sensible, d’une intelligence et d’une élégance rares. J’admire sincèrement 
la force de résilience qui a été la sienne, son souci de vérité, sa détermination.

Comment s’est passée votre première rencontre avec Vanessa Springora ? 

	 	 	  E N T R E T I E N  A V E C
	 	 	  VANESSA  F ILHO 
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E xtrêmement libre. Mais être fidèle à son récit était un vrai choix de ma part. J’avais été tellement choquée par 
le viol public que Vanessa avait subi, et par le fait qu’elle était devenue malgré elle un objet non consentant 

de littérature, qu’il était pour moi hors de question de la transformer une nouvelle fois en personnage de 
fiction. C’est donc son histoire que j’ai déroulée à l’écran, et pas une autre. L’adaptation ne porte pas sur un 
roman mais sur un « récit » dont l’autrice se bat justement pour ne pas être un personnage fictif. 
J’ai, bien sûr, comme dans toute adaptation d’un livre au cinéma, fictionné des choses, développé, ajouté 
des éléments personnels, de mes obsessions intimes, de mes propres blessures aussi...  Mais j’ai veillé à ne 
jamais m’écarter de la vérité des personnages. 
Vanessa a lu plusieurs versions du script. Nous avons eu des échanges intenses, qui ont nourri et fait grandir 
le scénario. Un tel partage est à la fois rare et précieux. Il occupe pour moi une place très importante dans 
l’histoire de ce film. 

J e fais aussi du cinéma pour fouiller et interroger la complexité humaine, d’où mon envie de rendre le personnage de la mère plus présent dans mon film. Pour moi, la question du consentement dans cette 
histoire est aussi celle du consentement de la mère et de la société dans son ensemble. J’avais, dès lors, 
envie de développer bien plus ce personnage, essayer de saisir sa confusion, les symptômes de sa détresse, 
son comportement... les effets sur elle des idéologies dominantes de son milieu et de son époque. 

Comment s’est déroulé le travail d’écriture ?  
Vanessa Springora vous a-t-elle laissé une pleine liberté d’adaptation Comment avez-vous travaillé au personnage de la mère de Vanessa ?

P our faire comprendre le phénomène de l’emprise, on ne peut pas rester à distance. Pour que le spectateur 
prenne conscience en temps réel de toute la mécanique et ait accès à la vérité de cette histoire, je savais 

pertinemment que je ne pourrais pas éluder, ni édulcorer la violence psychologique et sexuelle inhérente 
à son traumatisme. Et ma responsabilité, tout autant que ma volonté, était de rester juste, de ne manquer 
aucun des ressentis de Vanessa, de sa vulnérabilité – psychique et physique -, d’en saisir chaque étape à 
l’image. 
L'acte sexuel signe la possession par le prédateur, qui met en scène sa répétition. Et c’est de la répétition 
que naîtra la force de la souffrance de Vanessa. La triple prédation qu’elle subit, sexuelle, psychologique 
et littéraire, est dure, voire insoutenable, ce qu'elle est très exactement pour Vanessa, et ce film devait la 
raconter. Là est le cauchemar incessant, qui va poursuivre, harceler Vanessa pendant des années, jusqu’à sa 
libération par l’écriture. Cette inscription dans la durée confère au harcèlement toute sa violence. La structure 
du film elle-même devait en traduire l’impact. Alors que Vanessa semble atteindre une forme d’apaisement, 
il ne pouvait que se poursuivre, parce que « jamais » les coups ne cessent. C’est justement la malédiction 
proférée dès les premiers mots du film. 
Il est certain que l’incarnation au cinéma peut avoir une violence plus directe. Mais c’est un autre témoignage, 
une autre approche sensorielle et émotionnelle qui permettra peut-être, et je l’espère, à d’autres victimes de 
se reconnaitre, de se libérer et d’avancer.
Enfin, et cette réflexion m’a hantée tout au long de l’avancement du projet, cette histoire qui dénonce l’emprise 
peut toucher chacun(e) de nous très personnellement dans son intimité. Et cela même si nous n’avons pas 
vécu une histoire comme celle-là. Quand on fait ce film-là, on ne peut mesurer l’impact personnel qu’il aura 
sur chacun (e). D’où mon idée d’être juste, au plus près de la vérité. 

Quels étaient les écueils à éviter en portant cette histoire à l’écran ?

C ’est une décision que j’ai prise en partant de l’idée que cela soulignerait plus encore l’impact de son 
absence, le manque, renforçant la vulnérabilité de Vanessa face à son séducteur qui prend toute la place. 

Le film s’attache à montrer la relation mère-fille et l’insécurité qu’elle peut générer lorsqu’elle est dysfonctionnelle. 
Il est vrai que c’est un sujet d’inspiration pour moi. Même si cette relation est différente de celle qui lie les 
protagonistes de GUEULE D’ANGE, il y a en effet des résonances. Après le passage de l’enfance à l’adolescence, 
dans une relation fusionnelle et complexe entre une fille et sa mère, je passe là à une autre étape de la vie, 
avec l’impression qu’il y a un prolongement. « Un dialogue inversé » qui s’opère encore. Dans mes deux films, 
les filles sont des héroïnes qui ont un instinct de survie très fort, qui sont des combatives, des résistantes, et 
qui ont une capacité de résilience rare. À des âges différents et dans des contextes différents. 

Le père de Vanessa est absent dans votre adaptation. Ainsi Vanessa ne connaît-elle que des relations 
duelles, avec Matzneff ou avec sa mère. Dans GUEULE D’ANGE aussi, vous décrivez une relation mère-
fille dysfonctionnelle. 

M atzneff est parvenu à créer une sorte de fausse normalité. Il a banalisé leur relation. Dans la séquence 
du repas chez la mère de Vanessa, la violence provient du fait que cette scène semble quotidienne, 

ordinaire, quasi familiale. Il joue alors le père de famille qui appuie le propos de la mère et reprend Vanessa 
comme sa fille. La mère, en l’autorisant, devient complice malgré elle. Il est trop tard pour faire marche 
arrière. Matzneff apparaît encore comme un homme qui a créé sa propre fiction, qui l’orchestre et qui y vit. 

À cet égard, les séquences de repas à trois chez la mère de Vanessa suscitent le malaise, tout 
comme les dîners avec les amis de Matzneff...
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U n prédateur, certes, par définition, ne demande 
pas le consentement à ses victimes, mais un 

prédateur n’existe pas sans complices, volontaires 
ou involontaires. Un homme comme Gabriel 
Matzneff a existé parce que notre société lui a laissé 
cette place, a toléré l’intolérable, pire encore lui a 
permis de diffuser sa parole, et de « normaliser » 
sa pédophilie. Il a convaincu l’opinion que c’était sa 
vérité à lui qui primait. On lui a laissé cette place-là 
dans les médias. Le fait de pouvoir en parler ainsi 
et d’être applaudi pour cela, a décrédibilisé la vérité 
des autres, leurs émotions et leur souffrance. Son 
impunité a probablement convaincu d’autres d’agir. 
« Puisque ça ne choquait personne, c’est bien 
qu’il n’y avait rien de grave, n’est-ce pas ? ». Pour 
moi, il était aussi important de montrer que des 
femmes entouraient et soutenaient Matzneff. Elles 
confondaient féminisme et transgression. J’ai été 

choquée par le préambule d’une éditrice dans Les 
moins de 16 ans, qui est un éloge de la pédophilie à 
la gloire de « l’ange Gabriel Matzneff ». L’émission de 
Bernard Pivot avait sa place dans le film pour toutes 
ces raisons. Il est temps aussi de rendre hommage 
à cette auteure québécoise, Denise Bombardier, qui 
a eu le courage de prendre la parole à la télévision, 
et qui a vécu ensuite un enfer, lynchée par une 
grande partie de l’intelligentsia française.
 Le débat a porté et porte encore sur la nécessité de 
distinguer l’œuvre de la vie, de ne pas confondre la 
création littéraire, qui peut être transgressive, et la 
réalité, la vie... Mais, dans ce cas précis, la confusion 
est bien du côté de l’auteur qui opère ce mélange 
mortifère, en imposant à des personnes réelles, de 
chair et de cœur, de s’exposer dans son œuvre sans 
l’avoir demandé. 

J ’ai découvert l’emprise au plus profond et j’ai vécu avec cette douleur. Plus j’avançais dans 
son écriture, plus ce film me devenait nécessaire, 
viscéral, plus il m’habitait.
Avant de me lancer dans l’écriture, il me fallait 
connaître le personnage, l’auteur et l’époque. J’ai 
commencé par lire ses livres, donc ses romans, 
ses essais, ses journaux intimes aujourd’hui 
introuvables, sur lesquels il a fondé sa réputation, 
et dans lesquels il ne cesse pourtant de se 
répéter, à la manière d’un adolescent, signant son 
narcissisme, son empathie inexistante, sinon à son 
égard, sa profonde autosatisfaction, et une vaste 
culture souvent brillamment évoquée, commentée, 

et toujours mise à son propre service. Il s’y vante 
de ses conquêtes et j’ai découvert le prédateur, la 
régularité de son mode opératoire, ses victimes, 
ses complices... J’ai aussi regardé, écouté beaucoup 
d’interviews. J’ai appris à connaître sa rhétorique, le 
jeu de ses répétitions, cette manière aristocratique 
de s’exprimer, cette faculté de mêler termes savants 
et rares à un langage familier, qui manifestement 
amusait et séduisait son auditoire. 
Personne n'est invulnérable face à la manipulation. 
Nous sommes tous de potentielles proies et victimes, 
pour peu que certains moments de nos vies, 
certaines situations affaiblissent nos protections, 
nos capacités à raisonner, à choisir, à résister. 

...et dans lequel s’égare son auditoire. Vous décrivez cette société complaisante, qui semble bercée par une 
mystique de la transgression. La seule adulte qui s’insurge est Denise Bombardier, dans Apostrophes, le 2 
mars 1990. Vous tissez ces images d’archives aux vôtres. 

Comment vit-on trois ans durant avec cette histoire, en se documentant autant, en infiltrant presque la 
psyché de ses protagonistes ?

Oui, c’est un de ses mots récurrents pour parler des femmes. En quelque sorte, pour Matzneff, l’hystérie est l’avenir 
de la femme. 

Le mot « hystérie » revient plusieurs fois dans vos dialogues. C’est un mot fort, médical, qui dénote, 
mal employé, un regard méprisant à l’égard des femmes. 

"J'ai découvert l'emprise au plus profond et j'ai vécu avec cette douleur..."
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L a religion joue un rôle important dans l’œuvre et la vie de Matzneff, elle en est un « fil rouge » et je n’ai rien inventé sur ce sujet. Elle lui offre une dramaturgie.  Il se reconnaît pécheur, s’accuse à bon escient, pour 
mieux attirer celle dont il dira qu’elle va le sauver, qu’elle ne peut pas échapper à une telle responsabilité, 
jusqu’à la culpabiliser quand, selon lui, elle échouera dans cette mission, faisant alors du pécheur une victime. 
La religion le conforte aussi dans ses choix, dont, selon lui, il n’a de compte à rendre à personne, sauf à Dieu. 

La religion, le sacré sont un fil rouge dans vos dialogues et décors. 

D epuis toujours, je collabore au casting avec 
Bénédicte Guiho, qui pose un regard singulier et 

profond sur les acteurs. 
Pour le rôle de Vanessa, il fallait chercher un visage 
nouveau au cinéma. Nous tenions à ce que cette 
actrice ait plus de 16 ans. Il était évidemment hors 
de question de mettre en danger une adolescente 
de l’âge de Vanessa dans le récit adapté, de créer 
de la confusion aussi, de reproduire le traumatisme 
sur une jeune actrice. Kim Higelin avait 20 ans au 
moment du casting, ce qui m’a permis d’avoir avec 
elle un vrai dialogue sur le sujet. Aux essais, j’ai tout 
de suite su qu’elle était le rôle. Elle était unique, 
d’une profondeur absolue, extrêmement sensible et 
brillante, et puis... cette voix... une voix de cinéma. 
Elle a lu le livre et le scénario, et a instantanément 
compris toutes les étapes psychologiques et 
complexes par lesquelles passait son personnage. 
Elle m’a impressionnée du début à la fin du projet... 
émue, non seulement moi mais aussi toutes et tous 
sur le plateau. Sa capacité à changer et à incarner 
avec autant d’intelligence et d’empathie, Vanessa, 
de ses 13 à ses 18 ans, m’a éblouie. Infiniment 
courageuse d’exprimer, toujours avec justesse, 
la vulnérabilité dans des situations délicates et 
difficiles, des sentiments très forts, violents, qui ne 
laissent pas indifférente une actrice qui les incarne. 
Elle se rappelait chaque jour les raisons pour 
lesquelles elle faisait ce film et à quel combat elle 
participait. Elle n’a jamais renoncé. Elle a insufflé sa 
force à toute l’équipe. Elle m’a vraiment bouleversée, 
et me bouleversera encore. 
Jean-Paul Rouve est un immense acteur, capable 
comme peu de métamorphoses, et dont j’adore 
la présence et le grain de voix si singulier. Cette 
dernière qualité était essentielle, tant la voix allait 
tenir une place importante dans le film. Quand nous 
nous sommes rencontrés, Jean-Paul m’a dit qu’il 
connaissait le livre de Vanessa, qui l’avait beaucoup 
touché. J’ai eu un vrai coup de foudre humain et 
artistique pour lui. Alors que je remarquais combien 
il était courageux d’accepter de jouer ce personnage, 
Jean-Paul m’a répondu : « Non, ce n’est rien par 
rapport au courage qu’il a fallu à cette femme pour 
écrire cette histoire ». Sa réponse a confirmé mon 
désir fort de travailler avec lui, de le filmer. Jean-Paul 

a aussi ce pétillement dans le regard, que je trouve 
si séduisant, et qu’il a su mettre au service du jeu. 
Dès nos premières lectures, j’ai été subjuguée par 
sa capacité à passer du charme incandescent à 
la froideur implacable, comme en était capable 
Matzneff. Il a proposé des remarques pertinentes 
sur les dialogues. Il s’est engagé corps et âme 
dans ce film. Je l’ai trouvé fascinant. Il a beaucoup 
travaillé sur son corps, sa gestuelle, le langage et la 
chorégraphie sensuelle de son verbe. Ce qu’il a fait 
est incontestablement exceptionnel. Il n’a jamais 
hésité à prendre des risques. Je mesure la chance 
que j’ai eue de travailler avec un acteur si puissant. 
Laetitia Casta dégage à la fois un mystère et une 
force qui m’ont toujours attirée, et dont elle a 
nourri la fragilité même et les blessures de son 
personnage. Elle a ce quelque chose d’insaisissable 
et d’intemporel qui fait les grandes actrices. Elle a 
aussi une manière unique de poser sa voix et de 
parler. Nous nous sommes rencontrées et j’ai 
découvert sa grande intelligence émotionnelle, 
sa sensibilité, sa perception très juste de la mère 
de Vanessa, son empathie.  J’ai adoré sa façon de 
travailler le rôle, de s’impliquer dans le moindre 
détail pour construire son personnage avec le plus 
de justesse possible. J’ai admiré la manière dont elle 
entrait dans son rôle, sachant en traduire toute la 
complexité et toutes les émotions, avec une subtilité 
de jeu remarquable. 
J’ai eu aussi la chance immense qu’Élodie Bouchez 
accepte d’interpréter Vanessa Springora en 2013. 
Ce sont des scènes fortes, cruciales, mais sans 
dialogue. Il fallait une actrice qui ne soit qu’émotions, 
puisqu’il ne s’agit que de ça. Et Élodie a cette force 
émotionnelle précieuse. J’ai été marquée par le 
travail que nous avons réalisé en miroir, avec elle et 
Kim, en amont du tournage et durant lequel elles ont 
conjugué leur sensibilité et cherché une réactivité 
émotionnelle commune pour ne devenir qu’une. 
C’était un moment incroyable que je n’oublierai 
jamais. 
Ce film est vraiment un film d’acteurs. Ils ont pris 
des risques, sont allés fouiller les zones d’ombre, 
creuser l’intimité de leur personnage, les ressorts 
les plus cachés. Ils ont énormément donné.  

Comment avez-vous composé votre casting ? 
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L e film montre une toute jeune adolescente aux prises avec un prédateur qui se fait fort d’être 
professeur en matière de sexualité. Il possède 
la jeune fille, intellectuellement, moralement, « 
culturellement » et physiquement... La prédation 
sexuelle d’une toute jeune adolescente et ses 
conséquences sur ses relations amoureuses à 
venir sont l’un des sujets majeurs du film. 
Mon intention était d’être à la hauteur de la 
vulnérabilité de Vanessa. Cela a guidé mon 
imaginaire et mon découpage. Je voulais faire 
ressentir et comprendre sa confusion entre amour 
et sexualité inhérente à son âge et son inexpérience. 
J’ai préparé chacune de ces scènes bien en amont. 
J’ai réuni les comédiens et Guillaume Schiffman, le 

chef-opérateur du film, pour leur expliquer plan par 
plan ce qu’on verrait et où se situerait la caméra, et 
je leur ai demandé leur accord. Je n’ai pas dérogé 
d’un millimètre de ce qui avait été convenu, et je me 
suis attachée au jeu des émotions sur les visages, 
suggérant le mouvement des corps, privilégiant 
les plans serrés. Nous avons tous travaillé dans un 
rapport de grande confiance, et j’ai toujours dit à 
Kim que si, à un moment, elle ne voulait pas tourner 
telle ou telle séquence, je trouverais une alternative. 
Mais l’histoire est violente et la sexualité participe 
à cette violence. La séquence du dédoublement 
traduit la distance douloureuse, la cassure, à 
laquelle Vanessa ne peut plus échapper, et le pantin 
sexuel qu’elle se voit devenir sous l’emprise.

Comment avez-vous abordé les séquences de sexualité avec vos comédiens ? Comment avez-vous élaboré votre mise en scène, votre manière de filmer les vastes nuances de 
regards et les gestes de vos comédiens ?

L e rapport au corps, regards, gestes, est une composante essentielle du film, le corps étant 
un médium à lui seul. Ma première intention de 
réalisation était fondamentale : tout le film serait 
réalisé du point de vue unique de mon héroïne. 
Je voulais être à la hauteur des émotions, réaliser un 
film « physique », placer la caméra très près du corps 
de Kim, vecteur des émotions, langage. Comme 
Vanessa n’a pas les mots face à lui, je voulais donner 
à ressentir son mal-être, sa vulnérabilité, mais aussi 
ses sentiments et son attirance, percevoir et révéler 
dans la mise en scène chacun de ses mouvements 
intérieurs qui fondent sa trajectoire psychologique. 

Alors, s’approcher au plus près du regard et des 
sensations de Vanessa était  l’essence même de 
ma mise en scène, ce sont eux qui devaient guider 
la caméra. 
Nous sommes dans un réalisme « subjectif » et 
émotionnel. C’est l’évolution profonde de son point 
de vue, inhérente au récit, qui a fait naître chez moi 
l’évidence d’un film.
Un enjeu essentiel dans la réalisation était que 
le spectateur ressente, en temps réel, la force de 
son attirance pour Gabriel. Il fallait que la caméra 
se confonde au regard de Vanessa qui sublime 
l’homme, saisisse son trouble, et ce, sans aucune 
distance. C’est à travers ses yeux, qui, fascinés, 
fragmentent, que je voulais filmer et découvrir 
Gabriel, sa bouche, son regard, ses mains, sa peau, 
son corps, sa présence, sa démarche assurée. 
Je voulais que les plans très rapprochés parfois, 
jusqu’à percevoir les pores de la peau, racontent 
l’attirance hypnotique qu’elle éprouve pour lui. 
Je voulais décoder la mécanique gestuelle du 
prédateur. Les mains chez les gens me captivent, et 
je filme comme je regarde les gens dans la vie. La 
gestuelle, et en particulier celle de Matzneff, dans sa 
chorégraphie admirablement interprétée par Jean-
Paul Rouve, raconte le toucher, l’interdit, le désir. S’il 
sait aussi bien accompagner ses mots, c’est qu’il les 
maîtrise parfaitement. Avec ses mains, il caresse ou 
menace, il « manipule ». Dans son attitude, il alterne 
aussi proximité et distance, dans son regard, dans 
sa tenue, se donne et s’éloigne, dans une danse 
de séduction, ce qui est à la fois déstabilisant et 
captivant. 
Dans l’intention de signifier la force de l’emprise 
d’abord inconsciente chez la jeune fille, il m’importait 
de faire percevoir que sa vision du monde extérieur 
se réduit. Vanessa ne voit pas le piège qui se 
referme petit à petit sur elle, jusqu’à ne devenir plus 
qu’image réfléchie dans l’image. 
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O n évoque, depuis un temps infini, le pouvoir 
cathartique, donc libérateur, de l’œuvre littéraire 

et, depuis moins longtemps sans doute, celui du 
cinéma. 
Il est certain que l’écriture a aidé l’autrice à retrouver 
une voix. L’impact de son livre, la surprenant elle-
même, n’est plus à démontrer. Depuis, Camille 
Kouchner a publié le récit révoltant de l’inceste subi 
par son frère jumeau, l’œuvre d’un prédateur sexuel, 
lui aussi homme de culture, de parole, de pouvoir. 
Elle-même remarque combien le livre de Vanessa 
Springora lui a fait « un bien fou ». 
Alors, très certainement, si certains livres ont pu 
causer des blessures, d’autres ont ce pouvoir 

d’interroger, de faire bouger les lignes, de remuer la 
société, de secouer les institutions, de faire évoluer 
la loi, de mobiliser pour d’autres avancées. 
Le cinéma offre aussi cette possibilité. Le film, porté 
par ses acteurs, pourrait permettre à un autre public, 
peut-être moins lecteur, de découvrir l’histoire, les 
blessures de Vanessa, à d’autres victimes d’y voir un 
exemple dans lequel se reconnaître, de vaincre leur 
peur, de sortir de leur silence, de leur culpabilité, de 
comprendre l’extraordinaire puissance de l’emprise, 
de balayer l’argument du consentement, de se 
rebeller enfin et de se reconstruire, donc de panser 
leurs blessures, puisque telle est la question. 

Selon vous, que peuvent l’écriture et le cinéma pour transcender 
les blessures du réel ? 

L a composition originale est signée par Audrey Ismaël et Olivier Coursier qui avaient réalisé la 
bande originale de GUEULE D’ANGE. Ils sont deux 
de mes plus grands partenaires artistiques. Nous 
avons une façon très instinctive de collaborer sur la 
musique. Ils ont composé le thème du consentement 
avant même le tournage, puis n’ont cessé d’explorer 
le lien intime entre le scénario, l’image et la 
musique, cherchant à donner au film une identité 
musicale intemporelle, percutante, épurée parfois et 
puissante d’émotions. 
Le Don Juan de Mozart a aussi une place importante 
dans le film. Il y a là un écho au discours amoureux 
de Matzneff, qui s'est souvent référé à Don Juan. 

Pour ne prendre qu'un exemple, il écrit lui-même 
que son journal, La Prunelle de mes yeux, racontant 
la séduction de Vanessa, aurait pu s'intituler "La 
Conversion de Don Juan" parce qu'il relate la 
conversion d'un libertin, sa métamorphose... 
La chanson de Barbara, Mon enfance, bouleversante, 
résonne avec l’histoire de Vanessa. Mais dans cette 
scène, je voulais aussi faire sentir que, malgré leur 
désir mutuel d’un apaisement, rien n’était simple. Il 
y a impossibilité pour la mère de trouver les mots 
justes face à sa fille et les paroles de la chanson 
prennent encore plus de sens. Laetitia et Kim sont 
poignantes. 

Et la musique ? Et cette chanson de Barbara, Mon enfance ?

Comment avez-vous travaillé aux couleurs, à la lumière, à l’image parfois légèrement voilée, avec 
votre chef-opérateur, Guillaume Schiffman ?

G uillaume et moi avons créé une intense 
complicité artistique depuis GUEULE D’ANGE. 

Une passion commune pour l’image, avec la 
volonté que jamais la forme ne précède le fond. Une 
relation précieuse sur le tournage qui parfois se 
passe de mots. On se connaît très bien maintenant. 
Guillaume a eu l’intuition de choisir de vieilles 
optiques, qui rappellent parfois les accidents de 
la pellicule. Nous avions envie de grain à l’image, 
de texture, pour restituer un climat en lien avec 
l’époque à laquelle se déroule ce récit. Guillaume 
a un rapport sensuel à l’image, et ce que j’admire 

aussi dans la lumière qu’il crée, c’est qu’elle est 
toujours vraie. Je travaille également beaucoup et 
très en amont sur la recherche de teintes, sur les 
matières. C’est assez obsessionnel chez moi comme 
étape parce que c’est sensoriel. Avec Carine Sarfati, 
la cheffe costumière, Edwige Le Carquet, la cheffe 
décoratrice, et Guillaume, nous avons travaillé 
ensemble à la composition de l’image dans tous ses 
détails. Et puis, de façon générale, j’aime préparer 
énormément...  pour mieux perdre le contrôle au 
moment du tournage et n’être que dans l’émotion 
avec les comédiens. 

"...de vaincre leur peur, de sortir de leur silence, de leur culpabilité ..."
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Comment avez-vous accueilli cette proposition d’adaptation de votre roman peu après sa parution ? 
Êtes-vous surprise du cheminement de votre histoire vers le cinéma ?

J e me revois chez moi pendant le confinement, deux mois après la sortie de mon livre paru en 
janvier 2020, en train de lire la très belle lettre que 
m’avait écrite Vanessa Filho. J’avais reçu plusieurs 
propositions d’adaptation, dont un unitaire pour la 
télévision et une série. Elles émanaient toutes de 
réalisatrices, qui m’écrivaient elles-mêmes, et je les 
ai toutes étudiées. 
Mais le projet de Vanessa était le plus construit, le 
plus convaincant. Elle m’avait aussi envoyé le DVD 
de son premier long-métrage, GUEULE D’ANGE. Ce 
film m’a touchée, car il relate l’histoire d’une petite 
fille élevée seule par une mère un peu perdue, et qui 
se retrouve livrée à elle-même. Le fait que Vanessa 
ait déjà dirigé une enfant m’a tout de suite séduite. 
J’ai trouvé très subtile son approche de la relation 
mère-fille, et très émouvante cette histoire filmée à 
hauteur d’enfant.
Mais au départ, je pensais qu’il était impossible 
d’adapter ce livre du fait de sa temporalité, qui 

s’étend de la sortie de l’enfance à l’âge adulte de 
mon personnage ; du fait de son époque, aussi, qui 
induisait une reconstitution coûteuse et surtout 
parce que son sujet, si dur, appelait des images 
choquantes, qui pouvaient constituer un obstacle 
pour les diffuseurs. 
En outre, mon récit revêt une forme hybride, oscille 
entre l’autobiographie et l’essai personnel. Une 
fois ôtées les réflexions, et le regard rétrospectif, 
je me demandais s’il restait assez de matière 
narrative pour nourrir un scénario. J’avais aussi 
d’autres craintes : que ce livre, dont jamais je 
n’aurais pu anticiper le succès, se transforme en 
entreprise commerciale, qu’il soit dénaturé et enfin, 
je craignais sans doute aussi d’être représentée à 
l’écran. J’étais donc très sceptique, mais je me suis 
finalement laissé conquérir par le désir profond et la 
force de conviction de Vanessa Filho de porter cette 
histoire à l’écran. J’ai tout de suite compris que ce 
projet était très important pour elle et qu’il l’habitait 
sincèrement. 

Le cinéma permet de toucher un autre public, de propager plus amplement encore l’onde de choc 
que la justesse de votre livre a engendrée...

V anessa m’a, en effet, convaincue qu’à travers le 
cinéma, cette histoire pourrait toucher plus de 

personnes encore, et peut-être davantage de jeunes. 
Mon livre a rencontré cette époque post-#MeToo 
à un moment où la société était prête à entendre 
cette histoire. Le caractère scandaleux de l’affaire 
Matzneff a été largement relayé par les médias. J’ai 
reçu quantité de lettres de soutien, mais aussi de 
témoignages de la part de gens qui avaient vécu des 
histoires similaires. Et c’est là que j’ai réalisé à quel 
point mon livre me dépassait. Il semblerait que j’aie 
réussi à parler, au-delà de mon cas personnel, de 
quelque chose qui était tu jusqu’ici et qui n’attendait 
qu’à éclore. Cette justesse tient sans doute au temps 

de maturation de ce texte, puisqu’il m’a fallu plus de 
trente ans pour accepter de l’écrire. Peut-être aussi 
parce que cet acte d’écriture était un acte désespéré 
: je n’attendais plus rien, si ce n’est coucher cette 
histoire sur le papier et la faire exister dans le champ 
littéraire et la vie publique. C’était une entreprise de 
justice importante pour moi, pour mon fils, mon 
beau-fils, pour la jeunesse, pour toutes les victimes 
d’abus sexuels, et pour tous les enfants prostitués 
des Philippines. Si ce film peut rencontrer un plus 
large public grâce au cinéma pour continuer à 
porter ce combat et à constituer une mise en garde 
pour les jeunes, je ne peux que m’en réjouir. 

C ette dimension de passage de relais me touche 
beaucoup. J’ai tout de suite encouragé Vanessa 

Filho dans sa démarche artistique, j’étais persuadée 
que pour que le film soit intéressant, il fallait qu’elle 
s’autorise à y apporter son propre regard. Quand 
on est auteur.e, on peut demander à collaborer ou 
non à l’adaptation de son livre. Mais je n’y tenais 
pas particulièrement, d’autant que j’étais déjà très 
occupée à l’époque. Mais comme il s’agissait de ma 
propre histoire, j’avais par contrat un droit de regard, 
qui relève surtout du droit moral, notamment en 
lien avec tout ce qui me représentait, moi ou mes 
proches. Mais j’ai tenu à ce que Vanessa ait carte 
blanche. Dès sa lettre, j’ai senti que mes mots étaient 
déjà en train de se changer en images et en sons, 
tant le projet artistique était clair dans son esprit. 
Cela m’a mise en confiance. Puis, lorsque Vanessa 
et moi nous sommes parlé, j’ai été très touchée 
par la sincérité et l’authenticité de sa démarche, 
c’était un choix engagé de sa part car cette histoire 

résonnait de façon très personnelle chez elle, et elle 
tenait absolument à ne pas dénaturer le livre. La 
confiance s’est tout de suite installée entre nous.
J’ai donc laissé Vanessa écrire son scénario. Elle 
m’a toujours fait lire ce qu’elle écrivait au fur et à 
mesure du processus, en m’exhortant même à lui 
faire toutes mes remarques, sans me censurer. Ainsi 
s’est mise en place une forme de collaboration. Je 
lui ai parfois suggéré des dialogues, des attitudes, 
des détails, des ajustements pour être au plus près 
de la réalité. Vanessa s’est toujours montrée très 
respectueuse de mon avis, tout en puisant dans sa 
propre imagination pour combler certains blancs de 
la narration, mais sans jamais trahir l’esprit du livre. 
J’ai trouvé très brillantes certaines de ses trouvailles 
scénaristiques, comme l’image des petits garçons 
philippins qui entourent Vanessa dans un miroir, ou 
la scène où elle s’imagine seule sur scène, sous le 
regard d’un public imaginaire, complice de Matzneff, 
qui applaudit son œuvre. 

Si ce film constitue un prolongement de votre texte, c’est aussi un deuxième regard. Avez-vous 
laissé à Vanessa Filho une pleine liberté d’adaptation ? Êtes-vous intervenue dans l’écriture du 
scénario ?

	 	 	  E N T R E T I E N  A V E C
	 	 	  VANESSA  SPR INGORA 

Quel lien entretenez-vous avec le cinéma ? 

J ’ai toujours été cinéphile. J’ai même hésité à en faire mon métier. J’ai fait des études littéraires, 
qui me destinaient à travailler dans l’édition ou 
l’enseignement, mais intégrer le milieu de l’édition 
était impossible pour moi à l’issue de mes études. 
Alors j’ai bifurqué et je me suis retrouvée à faire un 
stage à Arte, qui consistait à rédiger des notules sur 
les films de la programmation. En parallèle de mes 
études, je travaillais aussi à mi-temps dans la salle 
de consultation de la Vidéothèque de Paris, qui est 
devenue le Forum des images. Cela m’a permis de me 

constituer une solide culture cinématographique. 
Puis, je me suis retrouvée à travailler dans la 
production documentaire. J’ai même fait un stage 
d’écriture de scénario dans une école de cinéma à 
Cuba; j’ai aussi donné un cours pendant deux ans 
sur les passerelles entre littérature et cinéma. Et j’ai 
fini par coréaliser avec une amie un documentaire 
de création sur un de nos copains d’enfance, très 
brillant, devenu SDF. Ce film a été primé dans des 
festivals. Le cinéma a donc toujours fait partie de ma 
vie, même si l’édition et la littérature m’ont rattrapée. 

Lorsque vous écriviez Le Consentement, des images et des sons vous sont-ils apparus, à vous aussi ?

B ien sûr. Ce qui m’a troublée, c’est que la première 
scène que j’avais écrite et que j’ai ensuite 

déplacée à la fin de mon récit pour respecter la 
chronologie des faits, est celle de l’errance dans la 
rue, juste avant l’hospitalisation. C’est à partir de ces 
images de perte de contact avec la réalité que j’ai 

déployé mon récit. Or, Vanessa les a tout de suite 
envisagées comme séquence d’ouverture sans 
savoir que j’avais cheminé de la même manière. 
Son intuition m’a beaucoup touchée. J’ai trouvé 
incroyable cette connexion intime.
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Quel regard posez-vous sur le casting du film ? Avez-vous donné votre avis ?

J ’avais, là aussi, un droit de regard, mais je n’en ai pas usé, puisque tout s’est fait en bonne intelligence 
depuis le début, avec Vanessa comme avec la 
production. La seule chose que j’ai dite à Vanessa 
et aux producteurs c’est qu’il était hors de question 
qu’une autre adolescente puisse se retrouver prise 
au piège d’une situation qu’elle ne maîtriserait pas, 
exposée dans un rôle qui l’aurait mise en insécurité 
face à un acteur beaucoup plus âgé qu’elle. Tous 
étaient entièrement d’accord avec moi. Vanessa 
a fait un long casting jusqu’où au jour où elle est 

tombée sur Kim Higelin, qui avait 20 ans, mais qui 
avait conservé ce visage poupin de l’adolescence. 
Vanessa m’a montré ses essais, qui m’ont beaucoup 
impressionnée. J’ai tout de suite partagé son coup 
de cœur. Kim avait non seulement la maturité 
nécessaire pour le rôle mais je ne pouvais qu’être 
séduite par son talent, son charme, sa sensibilité à 
fleur de peau. Ce qui m’a touchée aussi, c’était sa 
conscience de participer non seulement à un projet 
artistique, mais aussi à un acte militant. Pour moi, 
elle est la révélation de ce film !

J ’ai d’abord été surprise, puis j’ai trouvé intéressant de lui proposer ce rôle à contre-emploi. Bien sûr, 
il avait déjà tenu des rôles dramatiques, mais là, il y 
avait quelque chose de particulièrement inattendu 
et surtout de très courageux de sa part d’interpréter 
un personnage aussi antipathique et négatif. En 
écrivant, j’avais envie que Matzneff incarne un 
prédateur universel et que chacun puisse, le cas 
échéant, reconnaître en lui son propre prédateur, 
qu’il soit la représentation du pervers narcissique 
par excellence. Un personnage à la fois trouble 
et séduisant, ce que Jean-Paul Rouve a très bien 
compris. Il ne fallait pas, dans les premières 
scènes, que Matzneff soit repoussant pour qu’on 
puisse comprendre tout de même l’attirance de 
cette jeune fille pour lui. Jean-Paul Rouve parvient 
très bien à incarner ce double visage, d’un côté le 
manipulateur aguerri, de l’autre cet artiste libre, au 
charisme magnétique, avec un côté adolescent 
attardé qui peut plaire à une très jeune fille. Il 
était important aussi de ne pas en faire un salaud 
caricatural, mais aussi quelqu’un d’enfermé dans 
son narcissisme et sa folie. Quand j’ai rencontré 
Jean-Paul, il m’a posé beaucoup de questions 
très précises. Il était en demande de détails sur 
la personnalité de Matzneff, pour pouvoir se le 
représenter de l’intérieur. Il m’a aussi dit qu’en tant 
que père d’un adolescent, c’était important pour 
lui de soutenir la jeunesse qui cherche à inventer 
de nouveaux modèles masculins. Le jour où je suis 
venue sur le tournage et où je l’ai vu arriver, habillé 
et maquillé, le crâne rasé, j’ai été saisie par sa 
métamorphose, j’ai vraiment cru voir Matzneff et j’ai 
eu un mouvement de recul. Jean-Paul a vraiment 
fait un travail d’interprétation extraordinaire. Il a su 
cerner toute la complexité du personnage.

Que pensez-vous du choix de Jean-Paul Rouve ? 

Son travail vocal aussi est étonnant. 

S a voix off accompagne une grande partie de la 
narration du film, c’était le meilleur moyen de 

faire exister les lettres de Matzneff, qui jouent un 
rôle essentiel dans sa stratégie d’emprise. La voix 
ici    « séduit » au sens ancien de « ravir à soi-même 
». Elle a quelque chose d’hypnotique. Jean-Paul s’est 
effectivement inspiré des intonations de Matzneff 
sans chercher pour autant à l’imiter. Il y a ajouté 
le caractère diabolique du personnage, qui donne 

l’impression à Vanessa qu’elle est maîtresse de la 
situation, alors qu’il lui impose ses choix. Au départ, 
sa voix est douce, bienveillante, rassurante. Comme 
celle du loup dans Le Petit Chaperon rouge ! C’était 
vraiment très intelligent de la part de Jean-Paul de 
chercher autre chose que le mimétisme absolu avec 
le personnage. Il faut dire aussi que Vanessa est 
douée pour diriger ses acteurs. 

"Il y a ajouté le caractère diabolique du personnage, qui donne l’impression à Vanessa 
qu’elle est maîtresse de la situation..."
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K im s’est placée au cœur de cette situation 
d’emprise et a tenté de comprendre comment 

Vanessa, son personnage, s’était retrouvée prise 
dans ce piège. C’est ce dont nous avons le plus 
parlé. Vanessa Filho lui avait déjà indiqué un 
certain nombre d’éléments relatifs à son apparence, 
son style vestimentaire, ou son environnement 
domestique. Nos échanges ont été très profonds, car 
c’est une jeune femme très brillante, en plus d’une 
comédienne hyperdouée. Sur le tournage, Kim m’a 
sidérée par son aisance, la maîtrise de son corps 

et de sa respiration. Elle joue très bien l’écoute, la 
position de retrait au début du film, puis la solitude, 
l’amertume, le désarroi, et en fin de compte la haine 
de soi. C’est un vrai rôle de composition, car Kim est 
extrêmement drôle et vive dans la vie et me donne 
l’impression d’une jeune fille très bien dans sa peau. 
Son intensité de jeu, sa présence, sa justesse et sa 
grâce sont impressionnantes. Je suis persuadée 
que ce premier grand rôle est le début d’une très 
longue carrière. 

J e n’ai pas eu envie d’être trop présente. Il était hors de question de me rendre dans le décor du studio 
de Matzneff, par exemple, la reconstitution était 
bien trop réaliste, ç’aurait été trop violent pour moi. 
Il était aussi inenvisageable d’assister à des scènes 
d’intimité entre Kim et Jean-Paul. Mais j’ai tout de 
même passé quelques heures sur le tournage, 
Vanessa filmait les séquences de la brasserie, 
qui n’était pas celle où s’étaient déroulé les faits, 

d’ailleurs. C’était un moment très joyeux, il n’y avait 
pas de scènes avec des enjeux trop lourds, ce jour-
là. Ça m’a permis de rencontrer toute l’équipe. Par 
ailleurs, j’avais conscience que la présence de 
l’auteure du livre qu’on adapte peut représenter 
une pression inutile. Je voulais vraiment que tous 
sentent que j’avais confiance en eux. Je suis donc 
venue de façon symbolique et j’ai pu constater à 
quel point tous étaient très engagés dans ce projet. 

L es producteurs ont été très délicats, ils m’ont permis de le découvrir la première fois dans 
d’excellentes conditions. Mais je dois avouer que la 
première projection a été particulièrement pénible, 
car le film est très réaliste et dès la première moitié, 
je me suis effondrée. Ça ne m’a pas empêchée d’être 
tout de suite rassurée sur le fait que le film était 
fidèle à l’esprit du livre, et qu’il était beau et juste, 

élégant et complexe. Il m’a tout de même fallu le 
revoir plusieurs fois, chez moi, pour parvenir à me 
détacher de ma propre histoire et le regarder de 
façon plus objective. J’ai pu y découvrir des nuances, 
des détails qui m’avaient échappé la première fois. 
Je suis vraiment très heureuse que Vanessa Filho ait 
réussi ce film si émouvant, malgré sa dureté, sans 
jamais l’édulcorer.

D ans mon esprit, oui ! J’y pense. Pour l’heure, je suis 
en train d’écrire un autre récit autobiographique 

qui contient des espaces propices à l’imagination. Je 
ne sais pas si je suis faite pour la fiction pure, mais 

de toute façon, on écrit toujours avec ce qu’on est, 
et ce qui nous entoure. Mais j’espère plus tard me 
diriger un peu plus vers le romanesque, et pourquoi 
pas aussi vers l’écriture de scénarios. 

J ’étais tellement heureuse quand j’ai su que ce serait elle qui interpréterait ce rôle... J’ai vraiment 
grandi avec Élodie Bouchez : LES ROSEAUX 
SAUVAGES, LA VIE RÊVÉE DES ANGES ou CLUB TO 
DEATH sont des films que j’ai adorés et qui ont 
marqué ma jeunesse. C’est vraiment l’actrice qui 
représentait le mieux ma génération. Depuis, j’ai 
toujours admiré ses choix artistiques ; sa présence 
à l’image apporte une telle intensité, une telle 
émotion. Même dans les scènes où elle est muette, 

son visage est d’une expressivité extraordinaire, 
et l’émotion vous emporte immédiatement. Quand 
nous nous sommes rencontrées, Élodie m’a posé 
beaucoup de questions sur cette période de ma 
vie, le moment où je me suis décidée à écrire 
cette histoire, ça l’intéressait beaucoup, ce geste 
de survie. Et j’ai compris qu’accepter ce rôle bref 
relevait pour elle aussi d’un engagement personnel. 
J’ai trouvé ça formidable. 

Comment avez-vous aidé Kim Higelin à préparer son rôle ?

Comment avez-vous vécu vos incursions sur le tournage, dans ces décors ? 

Qu’avez-vous pensé du film ?

Êtes-vous en chemin vers la fiction ?  

Et Élodie Bouchez, qui vous interprète adulte ?

Et Laetitia Casta, dans le rôle de votre mère ?

I l y a eu beaucoup de caricatures de ma mère dans la presse. Il m’importait beaucoup que toute 
sa complexité soit prise en compte, surtout que ma 
mère m’a laissée libre de publier mon livre comme 
je l’entendais. Je voulais qu’en voyant le film, les 
mères puissent se demander de quelle façon elles 
auraient réagi à sa place. Dans le scénario déjà, je 
trouvais que Vanessa en avait fait un personnage 
très subtil et émouvant. Une femme dépassée 
par les événements, en souffrance, incapable de 
refaire sa vie, sur la pente de la dépression, et dans 
un milieu professionnel qui fait primer l’art et la 
célébrité sur tout le reste. Cette femme, qui a aussi 
un problème avec l’alcool, n’arrive pas à faire les 
bons choix. Je trouvais important qu’elle ne soit pas 
d’emblée désignée comme une coupable. 

Quand j’ai découvert le travail de Laetitia Casta, 
j’ai été soufflée. Elle est bouleversante dès les 
premières images et réussit à conserver la dignité 
de son personnage jusqu’au bout. Ce n’était pas 
facile de se maintenir sur cette ligne de crête tout 
du long et montrer que cette femme reste malgré 
tout aux côtés de sa fille, contrairement au père qui 
a pris la fuite, et qu’elle l’aime malgré la culpabilité 
dont elle est pétrie. Laetitia parvient aussi à faire 
sentir que sa fille devient une rivale, en vivant 
une histoire d’amour avec un homme plus âgé 
qu’elle. Cela trouble ses réactions : elle ne sait plus 
comment asseoir son autorité face à elle. Laetitia a 
vraiment donné à son personnage une complexité 
et une justesse tout en subtilité. Et elle a un charme 
fou dans ce film.
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Comment avez-vous accueilli la proposition de Vanessa Filho d’incarner Gabriel Matzneff à l’écran ?
J’avais été bouleversé par le récit de Vanessa Springora, que j’avais trouvé fin, intelligent, jamais manichéen, 
et éclairant sur la mécanique d’emprise. Je ne connaissais pas Matzneff avant de lire ce texte, et lorsqu’on 
m’a appelé pour l’interpréter, j’ai été immédiatement intéressé. C’est un peu comme lorsqu’on vous propose 
de jouer Richard III ! J’ai donc dévoré le scénario de Vanessa Filho, que j’ai trouvé très fidèle à l’esprit du livre. 
Cela m’a rendu curieux : j’avais envie d’essayer de comprendre qui était cet homme. 

Connaissiez-vous le travail de Vanessa Filho ?
J’avais vu GUEULE D’ANGE et apprécié sa manière de construire ses personnages, d’explorer les relations 
humaines dans toute leur complexité

Par quel biais avez-vous abordé le travail de préparation ?

N ous avons beaucoup parlé avec Vanessa Filho. Lorsque vous interprétez un personnage réel, vous 
disposez de plusieurs sources. Lorsqu’il s’agit d’un personnage public, vous pouvez puiser dans les 

images, les archives, mais c’est pour moi le plus dangereux, car cela ne donne à voir qu’un vernis de la 
personne, en représentation. Il faut s’en méfier. Ce qui était plus instructif, c’étaient les journaux intimes de 
Matzneff. Ils ne sont plus édités, mais Vanessa me les a procurés. Il y manipule son lecteur, mais l’inconscient 
filtre toujours dans l’écriture. J’étais comme un juge qui travaille sur le cas de quelqu’un qu’il essaye de cerner. 
C’est la complexité de cet homme que j’essayais de comprendre à travers ses écrits. Je ne les ai pas tous lus, 
car il se répète beaucoup et s’écoute écrire, et j’avais besoin de m’aérer de ces lectures nauséabondes mais 
je me suis particulièrement penché sur ce qu’il a publié pendant sa relation avec Vanessa Springora.

Avez-vous rencontré Vanessa Springora ?

O ui, dans un deuxième temps. Je voulais d’abord lui dire à quel point son livre m’avait bouleversé ; j’avais 
ensuite besoin qu’elle m’aide à comprendre qui était Matzneff au quotidien. Je ne voulais pas l’indisposer 

avec des questions indiscrètes, mais j’avais besoin de cerner l’attitude de cet homme lorsqu’il va à la 
boulangerie, lorsqu’il ouvre la porte à un livreur. Comme c’est quelqu’un qui est dans le contrôle et la posture, 
je voulais saisir le contraste entre l’homme en représentation – chez Pivot, dans ses dîners ou à l’opéra dans 
le film - et celui de tous les jours. Je cherchais aussi à appréhender la relation de Vanessa à ses parents. Je 
me suis inspiré de ce qu’elle m’a dit et ce que j’ai cru comprendre de mon côté. Sachant que je distingue 
bien l’imitation et l’incarnation, qui n’ont rien à voir. L’imitateur s’approche le plus possible de la réalité pour 
susciter un trouble. C’est un exercice très difficile, mais qui ne conduit pas à la vérité. Pour parvenir à cette 
vérité, il faut être dans l’incarnation, ce qui implique de construire son personnage de l’intérieur, dans sa 
tête et dans son corps. En l’occurrence, Matzneff faisait très attention à lui physiquement. Il était narcissique, 
pratiquait beaucoup la natation, surveillait son alimentation...

	 	 	  E N T R E T I E N  A V E C
	 	 	  J E AN-PAUL  ROUVE 
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Lui avez-vous emboîté le pas pour lui ressembler physiquement ?

J ’ai perdu dix kilos, encadré par une diététicienne, et fait beaucoup de natation. Il me fallait comprendre sa routine. La natation est un sport qui permet de penser. Je me demandais ainsi ce qui occupait son esprit 
lorsqu’il faisait ses longueurs. J’observais où m’embarquait le mien lorsque je nageais. J’ai pris soin de moi, ce 
que je ne fais pas d’ordinaire à ce point : comme lui, je me suis fait faire des manucures, j’ai fait des UV pour 
avoir son teint, j’ai mis de la crème pour le visage matin et soir pendant toute la préparation, ce qui m’amenait 
à me regarder dans le miroir, ce qu’il faisait sans doute aussi. Tout cela m’a mis en condition pendant mes 
trois mois de préparation. J’ai aussi beaucoup travaillé sur le scénario afin de laisser le personnage venir 
à moi. Mais la difficulté avec Matzneff, c’est qu’à la différence d’autres personnages, avec lui je ne trouvais 
aucun point d’appui, aucune zone commune avec moi. Je ne dis pas ça d’un point de vue moral ; je parle 
de sa manière d’être physiquement, de s’exprimer, de penser ; dans son rapport à la vie, à la création, je ne 
voyais aucune branche à laquelle me raccrocher. Ce rôle impliquait donc de ma part une construction totale, 
un travail inédit pour moi jusqu’alors. 

Comment avez-vous trouvé son phrasé, sa rythmique, son timbre de voix ?

J ’ai travaillé le texte comme un texte classique, au mot près, à la consonance, à la virgule près, et à voix haute. À la moindre hésitation, j’appelais Vanessa Filho. C’était un travail très plaisant à faire, presque 
manuel, qui me donnait l’impression d’être un artisan. Ce n’est pas intellectuel, cela relève plus de l’instinct 
contrôlé. 
Dans la voix de Matzneff, il y a du velours. Il parle assez doucement, comme un hypnotiseur. Sa voix est 
plus aiguë que la mienne, mais, une fois encore, il ne s’agissait pas de l’imiter. J’ai joué avec l’idée qu’il était 
conscient qu’il était brillant à l’oral et que sa voix était son arme. J’ai fait beaucoup de lectures avec Vanessa 
Filho ; nous avons cherché ensemble son phrasé, comme si nous faisions du chant parlé. 

Et son maintien, son mouvement, sa gestuelle ?

M atzneff est assez précieux. Il se tient très droit, ce qu’accentuent ses vestes militaires ou de safari. Je me 
suis dit qu’il avait conscience d’avoir de belles mains et qu’il en jouait pour séduire son auditoire. Je me 

suis donc mis de la crème pour les mains, j’ai travaillé une gestuelle à la manière d’un magicien. 

Vous êtes-vous documenté sur son enfance et sa trajectoire ?

Oui, même si c’est surtout son présent au moment de sa rencontre avec Vanessa Springora qui m’intéressait. 
Connaître son passé m’a permis de lui fabriquer des souvenirs et de mettre des éléments de son présent 

en perspective. 

Comment avez-vous procédé pour faire de Matzneff un parangon de prédateur ? Aviez-vous en tête 
d’autres images que lui pour l’incarner ?

L a force du livre de Vanessa Springora est d’avoir su faire d’un cas particulier un cas général. Cela part donc de là, et Vanessa Filho a très bien restitué l’ample résonance de son texte. Quant aux images, en discutant 
avec Vanessa Springora, m’est venue celle d’Anthony Hopkins dans Le Silence des agneaux. Matzneff a 
quelque chose du cannibale psychologique, ou d’un vampire qui se nourrit des autres. Il a quelque chose 
d’un animal attiré par un même type de proie. C’est un homme dérangé, qui pense être dans son bon droit. 
Je jouais donc les situations en me disant que lui trouvait tout ça normal. 

Vous êtes-vous dépouillé de tout jugement moral à son égard ?

O ui, c’est indispensable pour jouer un personnage. Le jugement moral est un frein dans le travail, car il crée 
une distanciation. C’est très dangereux. Simone Signoret disait quelque chose de formidable : elle n’avait 

pas de problème à jouer une collabo dans un film réalisé par un résistant ; en revanche, jouer une résistante 
dans un film tourné par un collabo lui aurait été impossible. Le regard sur les choses, c’est au réalisateur de 
l’avoir. Un acteur est un de ses outils. S’il sent que ce regard est juste, alors il peut jouer la pire des saloperies. 
En l’occurrence, le regard de Vanessa Filho était dépouillé de toute complaisance. 

Comment Vanessa Filho vous a-t-elle dirigé ?

Q uatre-vingt-dix pour cent du travail est fait en amont du tournage. Le réalisateur veille à ce que l’acteur ne 
sorte pas des rails, à ce que son naturel ne reprenne pas le dessus. Cela s’est fait par petites touches avec 

Vanessa. Ce qui était passionnant, c’est qu’avec un personnage de manipulateur pareil, il y avait mille façons 
d’aborder les scènes. Dans les premières prises, je fonctionnais à l’instinct, puis Vanessa me proposait de 
moduler, serpenter, de chercher des variations. 

Comment avez-vous travaillé avec Kim Higelin ?

N ous nous sommes, bien sûr, vus souvent avant le tournage. Nous avons beaucoup ri ensemble, ce qui 
était important, car je ne voulais surtout pas qu’elle soit mal à l’aise sur le plateau. Je l’ai beaucoup vannée, 

comme on peut le faire avec une petite sœur. Nous avons préparé les séquences d’intimité avec Vanessa 
et le chef-opérateur, Guillaume Schiffman, afin qu’elles soient toutes préparées comme des cascades de 
cinéma. Tout était chorégraphié. Et puis, nous étions mis en confiance par Vanessa Filho. Ce n’était pas aisé 
pour Kim et moi, qui suis très mal à l’aise dans les séquences de nudité, en général, mais tout s’est bien 
passé. Nous avons fait peu de prises pour ces séquences. 

Et avec Laetitia Casta ?

J ’avais tourné avec Laetitia il y a bien longtemps et j’étais heureux de la retrouver. La première scène que nous avons tournée ensemble est celle où Kim, sa mère et Matzneff sont à table. Laetitia m’a bluffé : je 
trouve qu’elle a parfaitement cerné l’ambiguïté de son personnage. 

Comment vous sentiez-vous après les prises et comment êtes-vous ressorti de ce film ?

C e qui a été dur pour moi, c’étaient les soirs, après le tournage. À plusieurs reprises, alors que la journée 
s’était bien passée et que je retrouvais ma vie de famille, je me sentais mal. J’ai compris que les pensées 

nauséabondes de mon personnage infiltraient mon cerveau et l’encrassaient. Forcément, même si l’on sait 
qu’on joue pour de faux, notre inconscient s’imprègne de toute cette violence. 
Je n’ai pas eu de peine à sortir de ce film, mais j’ai pris conscience, à l’issue du tournage, que nous venions 
de vivre une expérience hors norme, que ce film était important. Ce film est arrivé à un moment opportun 
dans mon parcours d’acteur. Peu avant, j’avais exprimé à mon agent mon désir d’aller explorer de nouvelles 
terres en tant que comédien. 
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Comment vous êtes-vous retrouvée sur ce projet ?

M on agent et moi étions en train de dîner quand il m’a annoncé qu’il m’avait proposée 
pour passer le casting du Consentement. Je n’avais encore jamais lu le récit de Vanessa 

Springora, mais quand il m’en a parlé, j’ai tout de suite senti quelque chose de très fort grandir 
en moi. Je me suis donc ruée dans une librairie le lendemain matin pour me le procurer. J’ai 
dû le lire en plusieurs fois, reprendre mon souffle. Mais je ne pouvais pas m’empêcher de 
continuer ma lecture, tant j’étais bouleversée par les mots choisis de Vanessa Springora. 
Dans le même temps, j’étais glacée par ce que je lisais. J’ai relu son récit plusieurs fois et j’ai 
écouté ses interviews, tout en gardant une forme de pudeur et de distance précautionneuse. 
J’ai préparé le casting de la même façon, minutieusement, j’en respectais chaque virgule. Je 
comprenais la chance que j’avais de passer l’essai pour ce rôle, tenter de porter cette voix. 
Bénédicte Guiho, la directrice de casting, était très bienveillante. Ce fut un moment fort, 
suspendu. Le temps a passé, puis j’ai rencontré Vanessa Filho, après avoir lu son scénario 
et regardé GUEULE D’ANGE, qui a résonné en moi. Ce fut une rencontre déterminante, un 
profond coup de cœur professionnel et humain. J’étais intimidée devant autant de passion, 
d’assiduité extrême, intimidée par sa profondeur, son immense sensibilité et son courage. 
J’ai éprouvé une vraie nécessité de tourner ce film.  

Quel fut votre ressenti à la lecture du scénario ?

C ’était la première fois que je découvrais un scénario en sachant que c’était moi qui étais 
choisie. Je me suis alors plongée dans chaque scène, chaque mot, dans une subjectivité 

totale. J’ai été renversée par l’intelligence de l’écriture, la fidélité au texte de Vanessa Springora 
et des émotions qui en découlaient. Je sentais grandir une immense responsabilité, peut-être 
était-ce aussi de la peur. Je ne voulais faire ni plus ni moins que ce que Vanessa Springora 
avait vécu. La palette d’émotions dans ce script était infinie, ce qui était parfois enivrant. Mais 
j’y ai tout de suite trouvé mon évidence.  

 Quels ont été vos points d’appui pour préparer ce rôle ?

A vec Le Consentement, je me suis retrouvée face à quelque chose de beaucoup plus fort et 
grand que moi. J’ai alors décidé d’abandonner mes repères pour jouer Vanessa. J’éprouvais 

également le besoin de me placer dans une bulle et de me concentrer uniquement sur le 
texte, des mois en amont du tournage. Je ne me suis entourée que de mon compagnon, ma 
meilleure amie et de Vanessa Filho pendant ce temps de préparation, durant lequel j’ai donc 
travaillé sur le scénario ainsi que sur le texte de Vanessa Springora, que je ne cessais de lire. 
Les réponses à toutes les questions que je me posais se trouvaient dans ces écrits. Je me 
suis nourrie de tout, de son enfance à son âge adulte, étape par étape.

Avez-vous rencontré Vanessa Springora ? Qu’ont autorisé en vous vos échanges ?  

N ous nous sommes vues la première fois deux mois avant le tournage. C’était un choc 
émotionnel, j’ai le sentiment que nous nous sommes tout de suite reconnues. J’étais 

bouleversée, immédiatement renversée par qui elle était. Nous étions si émues... Vanessa 
m’a parlé de la confiance qu’elle avait en moi et je lui en suis très reconnaissante. Elle m’a, ce 
jour-là, donné le courage nécessaire pour que j’ose me lancer. Nous nous sommes revues 
plusieurs fois par la suite, mais je ne lui ai jamais posé de questions. Nous avons échangé sur 
quantité d’autres sujets ; elle m’a proposé de l’appeler pendant le tournage si j’en ressentais 
le besoin. Sa grande bienveillance m’a aidée tout du long à porter son histoire, sa voix. 

			    E N T R E T I E N  A V E C
	 	 	  K IM  H IGEL IN 
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Veilliez-vous à garder une distance entre votre personnage et vous ?

J e faisais en sorte de souffler entre les prises. Je riais, je partageais des moments forts avec tous les membres de l’équipe. Néanmoins, il est arrivé que je fasse des cauchemars lors du tournage et que je ressente 
physiquement des douleurs similaires à celles de mon personnage, comme si mon corps ne comprenait pas 
le côté artificiel et composé du choc qu’il subissait. Ce fut donc parfois éprouvant, mais lorsque j’ai joué la 
dernière scène du tournage, j’ai pu faire mes adieux à ce personnage que j’ai tant aimé et j’ai su retrouver tout 
de suite la joie que je retenais un peu pendant ces mois de travail.

Comment avez-vous travaillé avec Jean-Paul Rouve, Laetitia Casta et Jean Chevalier ?

J ’aime énormément Jean-Paul. Je n’avais pas peur de nos scènes communes, tant sa bienveillance, son respect et son investissement sur le plateau étaient grands. Nous avons évidemment défini les limites de 
nos gestes pendant les scènes d’intimité. Je pense que nos consciences respectives des enjeux de ce film et 
de notre travail nous ont permis de chercher à faire de notre mieux, ensemble. 
Laetitia est extraordinaire et a été d’une grande bienveillance envers moi. Vanessa Filho nous a fait travailler 
le rapport mère-fille par le corps, la danse notamment, ce qui nous a permis de nous sentir connectées à 
des endroits précis. Nous avons pris le temps pendant nos scènes, dans nos silences et fulgurances, d’aller 
chercher les justes émotions le plus loin possible. 
Quant à Jean, j’ai été épatée par son jeu. Il a incarné Youri avec un tel élan protecteur que je me suis sentie 
parfaitement à ma place à ses côtés.

Comment avez-vous abordé les scènes d’intimité ?

P our préparer et découper ces scènes en détail, nous nous sommes vus avec Vanessa Filho, Jean-Paul 
Rouve et Guillaume Schiffman, le chef-opérateur qui m’a tant aidée et protégée. La première scène 

d’intimité que nous avons tournée était avec Jean Chevalier et j’ai plongé tête baissée dans l’intime pour 
oublier ce regard extérieur d’autojugement que l’on peut avoir quand on tourne des scènes de ce genre. En 
plus d’impliquer nos corps, ces scènes étaient émotionnellement très chargées et je voulais tordre le cou au 
complexe physique d’emblée. 
L’équipe technique a été d’une absolue bienveillance, gentillesse et douceur d’un bout à l’autre de ce tournage. 
Tout le monde était si investi que je me suis sentie en connexion avec chaque personne de l’équipe. 
Ce film est ce que j’ai vécu de plus intense à ce jour. 

Qu’a changé cette expérience en vous ?

J e crois que je n’ai plus peur maintenant. Cette expérience m’a apporté beaucoup d’apaisement et je sais à présent que j’aime vraiment passionnément mon métier. Mon exigence de respect envers moi-même et 
les autres s’est considérablement accentuée depuis. Aujourd’hui, je suis très émue à l’idée que ce film puisse 
aider, faire appel à une écoute particulière, pointer du doigt l’emprise et remuer les pensées.

Comment percevez-vous Vanessa lorsqu’elle a 13 ans au début du récit ?

J ’ai travaillé Vanessa à 13 ans de manière progressive. On la découvre lors du dîner où elle rencontre Gabriel Matzneff et c’est sous son regard insistant que chaque pore de sa peau s’éveille alors. Mon interprétation a 
été pensée comme des feux intérieurs qui s’allument, l’émoi qui grandit, le trouble aussi. Car soudainement, 
quelqu’un lui dit qu’elle existe, qu’elle peut être femme. J’ai travaillé Vanessa en retrait, alerte et observatrice, 
en découverte permanente de détails, de mots. La littérature est son refuge. Elle a grandi dans le milieu 
littéraire et vit ça comme une réelle passion, une chance. Ainsi, un écrivain occupe-t-il la place suprême à 
ses yeux. Vanessa est alors désormais traversée par un fleuve d’émotions, qui la submerge et l’engloutit. 

Est-ce aisé de jouer une adolescente de 13 ans lorsqu’on en a soi-même 20 ?

C ’était une question fondamentale, qui s’est posée tout de suite. En répétant mon texte le jour du casting, 
devant la salle, je me suis surprise à marcher d’une manière flottante sur les pavés, à petit-à-petit me 

ronger les ongles, sentir mon corps se raidir, mais mes épaules se courber, mes cheveux se placer devant 
mes yeux comme pour créer une distance. Sur le tournage, dès qu’il fallait que je joue Vanessa à 13 ans, mon 
regard changeait, s’apaisait. Il a évolué au fil de l’histoire, mais à cet âge-là, c’est comme si Vanessa voyait 
par l’arrière de ses yeux, ce qui rendait son regard indirect, comme placé derrière un voile. Je me suis aussi 
rappelé l’époque de mon enfance où certaines dimensions me semblaient plus vastes qu’aujourd’hui. J’ai 
donc travaillé sur ces variations de perception des échelles, qui diffèrent à mesure que Vanessa grandit. 

Comment avez-vous trouvé la voix et le phrasé de votre personnage ?

S a pose de voix diffère de la mienne. Le temps qu’elle prend entre ce qu’elle reçoit et exprime est pensé, 
lourd, important. Un léger voile de conscience s’installe dans sa voix, elle sait ce qu’elle exprime lorsqu’elle 

prend la parole et connaît son adresse. Lorsqu’elle parle à sa mère, son timbre est plus grave, les liaisons sont 
écorchées, rendant le tout plus nerveux, par opposition à ses échanges avec Matzneff, où elle chercherait 
presque à être à la hauteur de son interlocuteur. Face à lui, qui est très littéraire, se produit en Vanessa une 
sorte d’élévation inconsciente, qui modifie la structure de son langage et, donc, de ma voix. 

Comment Vanessa Filho vous a-t-elle dirigée ?

V anessa chuchotait à mon oreille. Nous nous comprenions souvent par des mouvements, avec peu de 
mots, comme si elle me confiait des secrets. Sa direction était très intime et sensible, le tout dans un 

respect des libertés que je me permettais sans doute aussi de prendre. 
Pour quelques scènes d’errance, je portais une oreillette. Vanessa m’y diffusait du Chopin et me guidait par-
dessus d’une voix très douce, instinctive. J’avais une confiance aveugle en elle, et n’ai jamais été mise en 
danger. Sa connaissance implacable du sujet et des émotions qui y étaient associées m’a portée.

"Nous nous comprenions souvent par des mouvements, avec peu de mots,
 comme si elle me confiait des secrets."
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			    E N T R E T I E N  A V E C
	 	 	  L AE T I T IA  CA STA 

Quelle fut votre réaction à la lecture du scénario de Vanessa Filho ?

J e l’ai trouvé très nuancé et très bien écrit, et l’ai perçu comme une œuvre à part entière. Faire du cinéma, pour moi, est un engagement émotionnel et politique ; c’est un acte responsable, qui permet de faire 
avancer les choses. Il m’a semblé que ce scénario était un geste engagé, et j’ai eu envie de l’accompagner. 
Mes choix artistiques doivent avoir du sens pour moi et jouer dans ce film en avait un. 
J’ai rencontré Vanessa Filho et j’ai eu un coup de cœur pour elle. J’ai vu qu’elle tenait son sujet, qu’elle était 
portée par une réelle ambition artistique, ce qui est très important, car si cette histoire était livrée de manière 
trop crue, ce ne serait pas supportable. J’ai apprécié sa manière de s’attacher aux sensations, aux silences. Et 
j’ai senti que ce film serait susceptible de délivrer un message majeur aux jeunes générations. 

Que représente le roman de Vanessa Springora pour vous ?

C e livre représente un combat, celui d’une femme qui est parvenue à se reconstruire avec beaucoup de 
courage. Je ne l’ai jamais sentie en colère en la lisant. J’ai vu dans ce texte, intelligent et très fort, une 

libération par l’acte d’écriture. Le lire m’a donné envie de creuser le personnage de la mère, qui m’a beaucoup 
troublée. Nous en avons beaucoup discuté avec Vanessa Filho, qui était convaincue que ce rôle était pour 
moi. Je me suis sentie portée par elle, ce qui m’a permis d’entrer en profondeur dans ce personnage complexe. 

Comment percevez-vous cette femme, qui n’est jamais nommée ? Lui avez-vous donné un prénom ? 

N on, parce que j’avais tellement de choses à dire, en tant que femme, que ce qui comptait pour moi était 
de rétablir une certaine vérité à son sujet. La mère de Vanessa Springora a été répudiée de manière très 

violente au moment des faits et j’ai trouvé ça abject. Pour moi, cette femme est fragile. J’ai bien senti en lisant 
le livre que Vanessa Springora n’était pas dans le reproche à son égard. Mais la presse, le monde extérieur 
s’en est emparé de manière violente au moment de la parution. J’ai eu l’intuition profonde que quelque chose 
de très injuste s’était produit, et je sentais en moi une volonté d’y remédier. J’étais portée par une envie de 
vérité en l’incarnant. 
Je me suis d’abord demandé où était passé le père. Cette femme a rencontré cet homme lorsqu’elle était très 
jeune. Il était colérique. Elle a fini par le quitter, s’est retrouvée dans une chambre de bonne avec sa fille, et 
a dû faire face à des difficultés professionnelles et financières. Quand sa fille rendait visite à son père, elle 
n’avait pas de chambre et n’était autorisée à toucher à rien. Tout cela est très violent, mais il n’en a jamais 
été fait mention dans la presse. La mère a été tenue pour responsable de cette histoire. Il m’a semblé qu’elle 
était instable, dépressive, et avait très peur de perdre sa fille. Elle évoluait dans un milieu mondain, espérait 
réussir et ne voyait pas le mal autour d’elle. Or, ce prédateur séduisait des filles qui vivaient seules avec leur 
mère. Je ne veux pas justifier, mais expliquer le comportement de cette femme, qui portait en elle une forme 
de culpabilité et n’était aidée d’aucune autorité masculine. L’absence du père est un des monstres de cette 
histoire. Tout comme la complaisance de l’entourage professionnel de cette femme. 

Cette femme porte un masque social, mais peine à rester verticale.

C ’est une femme qui a du mal à se tenir debout, en effet. Moi qui ai des filles, cela m’a beaucoup intéressée 
de la jouer. Ce rôle vient questionner nos valeurs éducatives, notre manière de transmettre. Je suis entrée 

en empathie avec elle. Je n’étais pas dans un jugement et je me suis demandée ce que j’aurais fait à sa place. 
Quant au masque social, c’est une manière pour elle de s’inventer un monde et d’essayer de réussir, car je 
pense qu’elle en a l’ambition. J’ai travaillé l’idée de masque, jusque dans sa voix, retenue au niveau de la 
bouche, comme si elle n’osait la projeter.  
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Comment êtes-vous entrée dans ce personnage ? Et comment avez-vous travaillé son apparence ? 

J e passe beaucoup par les costumes pour trouver mes personnages. Les matières, les couleurs, j’ai besoin de les toucher, de les sentir sur ma peau pour voir si cela est juste, puis pour ne plus y penser. Nous avions 
la chance d’avoir une excellente costumière, Carine Sarfati, qui a fait des propositions fortes et définies. Mon 
personnage porte toujours une pièce fluide, ouverte, comme un chemisier, et une autre rigide, comme une 
jupe en cuir. Elle porte sur elle cette idée de dualité. Ses vêtements forment aussi une carapace qui contient 
ses émotions. Elle a envie de paraître digne, intelligente et intéressante, alors que son monde intérieur est 
en ruine. 
J’étais tellement en empathie que j’ai abordé ce rôle en accueillant toutes ses possibilités, même les choses 
que je ne comprenais pas. Je me suis appuyée sur la fragilité de cette femme, sur ses émotions, sur l’idée 
qu’elle était terrorisée à l’idée de perdre sa fille, que sans elle, elle n’existait plus et que, de ce fait, elle 
acceptait l’inacceptable. Et sur l’idée que ce prédateur va encourager Vanessa à s’éloigner de sa mère, à la 
percevoir comme une hystérique. 

Comment Vanessa Filho vous a-t-elle dirigée ?

N ous avons travaillé, dans le décor de l’appartement, autour du rapport physique mère-fille entre Kim 
Higelin et moi, de sorte à créer une connexion. Vanessa Filho nous demandait de passer par des émotions, 

du déchirement au rapprochement, de sorte qu’on puisse intégrer ces nuances dans nos scènes par la suite. 
Sur le plateau, Vanessa était douce et déterminée à la fois. Elle prenait soin des détails, décortiquait les 
scènes pour avoir de la matière au montage. 

Comment avez-vous travaillé avec Kim Higelin et Jean-Paul Rouve, vos partenaires de jeu ?
Nous étions tous très concentrés, car nos partitions étaient complexes. Nous étions tous respectueux des 
uns et des autres. 

Comment êtes-vous ressortie de ce rôle ?

N ourrie et grandie. Jouer est un acte d’amour, de partage, d’ouverture sur la vie pour moi. Mes rôles me 
transforment humainement. Ce film est important, je crois, et devrait permettre d’ouvrir les consciences 

sur un sujet fondamental. J’espère aussi qu’il permettra de faire de la prévention. Car parler, torpiller les 
tabous, permet d’éviter quantité de problèmes. Espérons que ce film dessille les regards. 
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